不知不觉，我入职新疆庆华已有两个多月，初来时的情绪颇为复杂，既有踏入新环境的新鲜与雀跃，也有在日复一日的工作与生活中，渐渐沉淀出的踏实归属感。
初次走进园区时，那尊震撼大气的大鼎首先映入眼帘，道路两旁树影成行，茵茵绿草漫过地面，衬得整个园区像一幅透着生机的油画。在系统完成厂级、车间级和班组级的三级安全培训后，我终于正式跟随师父开始了跟班运行的工作。
曾经想象中的工厂总带着些许“杂乱”，真进了车间才发现并非如此，这里面的各类设备整齐排列，管道上的介质标识清清楚楚，一眼看去就透着规整。班长带我进入现场后，没急着讲操作流程，而是反复叮嘱：“在化工厂，注意力必须高度集中。”他先带我逐一认识消防栓、安全装置，嘴里叮嘱着“在化工厂工作，要时刻绷紧安全这根弦。”那一刻我深切体会到，安全生产对于化工厂的重要性——从生活区到车间，从培训课堂到师父的言传身教，处处彰显着这份郑重与严谨。
经过车间师父的几次悉心指导，我才真正体会到仪表工从不是冷冰冰“读数据的工具”，更像生产线上的“眼睛”。我们盯紧表盘上的每一次跳动、每一丝偏移，守的不只是一组组数字，更是整条生产线安全稳定运行的保障。就像师父常叮嘱我的，每台仪表都有属于自己的“身份证”——那些印在外壳上的位号、参数标识，清清楚楚写着它管着哪台设备、监测着什么数据。
在师父的带领下，我们一次次将故障仪表修复，重新实现数据的稳定传输，保障生产线顺畅运行。每当此时，“我的工作正在为生产保驾护航”的成就感便油然而生，让我对这份守护生产精准与安全的职业，生出深深的敬畏。
（来源：新疆庆华能源集团仪表车间 常豪）
