如果我写奋斗的地方，我不会只写新疆庆华。
我会写伊犁河谷的晨光里，高耸的装置塔群披着金色霞衣，将亿万年沉睡的黑色乌金化作跃动的蓝色火焰。写蓝焰的温暖穿越天山雪峰，沿着西气东输的脉络，点亮江南的灶台，融化北国的寒冬。
我会写黎明前的装置区，手电筒的光束划破夜空，照亮一双沾满油污却稳健的手。安全帽下，是一双熬得通红却炯炯有神的眼睛，正专注地盯着跳动的压力表。
我会写中控室里此起彼伏的电话铃声，写哈萨克族姑娘帕力古丽指尖在键盘上飞舞，将工艺参数调整到最佳状态，专注的眼神比数据更精准。
我不会只写企业的发展年份，会写老员工翻开泛黄的笔记本，指腹划过当年手绘的图纸，那里藏着比工龄更久的牵挂。
我会写庆华的工人不只是按按钮的“操作工”，而是能在零下30℃的寒冬里抢修设备，在40℃的酷暑中坚守岗位的“铁军”。他们的口号是“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”。
我会写食堂里飘出的饭菜香，混着各族同事的说笑声，熬煮着戈壁岁月里的温暖日常。
我会写新入职的大学生跟着老师傅爬管廊，笔记记得密密麻麻，问起未来时眼里的光，和当年老师傅初来时一模一样，在装置区的风里闪闪烁烁。
我写的从来不只是新疆庆华这四个字。是晨光里的塔群与火焰，是寒夜中油污的手掌与通红的眼，是不同民族的指尖在键盘上共舞，是新旧交替里永不熄灭的目光。这里的奋斗，早被西气东输的管线牵向远方，被食堂的烟火气酿成日常，被一代代人用青春和坚守，写进了戈壁与山河的褶皱里。
这不是一个企业的故事，是一群人在大地深处，点燃光与热的故事。
（来源：新疆庆华能源集团煤气水车间 柳娜娜）
