太阳山的光刚爬上窗沿，
控制室的灯已经亮了。
大屏上，皮带像流动的血管，
从受煤坑蜿蜒到配煤仓，
电流、温度、跑偏、堵料——
每一个参数跳动，都是一次无声的对话。
夜班与白班交接，
鼠标轻点，对讲机里一声“收到”，
新的一天，安静地开始了。
我们坐在屏幕前，
手里握着的不是按钮，
是现场兄弟的安全，
是一炉炉焦炭的命脉。
皮带跑偏报警响起，
指尖敲下指令，
对讲机传来回应：“正在处理”。
十秒钟，绿线重新平稳流淌——
你在现场，我在屏前，
我们共同守着这条黑色的河。
老师傅说，安全不是墙上的标语，
是巡检时多走的那一步，
是操作前多问的那一句。
所以每一次点击，确认三遍；
每一次通话，复述清楚。
屏幕上的一个红点，
可能就是现场的一次险情；
我们多一分谨慎，
他们就多一分平安。
阳光斜斜照进窗，又慢慢移走。
配煤比调整，堆取料机换向，
每一道指令从指尖发出，
落在几百米外的设备上，
变成一次精准的起落。
傍晚，交接班，
一句“一切正常”，
是这一天最踏实的句号。
走出控制室，天已黑了，
庆华的灯连成银河，
焦炉的火光映红半边天。
我们往家走，心里装着一样东西——
今天，每一个兄弟都平安。
深夜，灯还亮着。
夜班的人坐在屏幕前，
和白天一样专注，一样清醒。
窗外大山沉默如铁，
窗内数据流静静闪烁。
他们守着这条黑色的河，
从黑夜到黎明，
只为让每一班岗都平平安安，
只为让每一个人，
把平安带回家。
带回那扇亮着灯的窗，
带回那双等待的眼睛，
带回那个完整的、笑着的、
被家人紧紧拥抱的自己。
把平安带回家，
就是给祖国最好的献礼。
没有豪言壮语，
只有交接班时那句“一切正常”，
只有谨守方寸，心有安澜，以初心护生产，以平安赴朝夕。
来源：宁夏庆华焦化公司 冯萍
